O regulamento da escola onde o protagonista dessa história estuda tem mil e trezentas proibições. Não é permitido levar celulares, calçar tênis coloridos, subir nas árvores, rir na aula... Mas, acima de tudo, é terminantemente proibido mascar chicletes. Para dri-blar essa regra, os alunos inventam muitos jeitos de saborear a guloseima sem serem pegos, como enterrá-la em “um esconderijo à prova de chuva e de professores”. Enquanto isso, uma misteriosa árvore colorida começa a crescer e tomar conta da escola, mudando completamente a rotina do lugar, que passa a receber cientistas, programas de televisão e políticos.