Em busca de um significado para a vida, Willie Chandran resolve seguir os conselhos da irmã e se engajar na guerrilha rural indiana. O protagonista mergulha no país ancestral que renegou na juventude, quando foi estudar em Londres, mas a Índia que scobre é um mundo miserável, hostil e incompreensível. Willie então se vê perdido entre a violência de aliados e de inimigos, em meio a uma população passiva e indiferente. Estrangeiro em sua terra natal, Willie vive até o fundo a experiência do fracasso e acaba voltando a Londres. Nos trinta anos em que esteve fora, porém, a cidade se transformou numa babélica meca de imigrantes do Terceiro Mundo. Ele agora precisa decifrar novamente a metrópole e inventar uma outra existência.